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Nueva Revista

Unararaintensidad
Descripcién

El escritor y diplomético Paul Morand (Paris, 1989-1976), pese a su condicion rigurosamente
occidental, tenia facciones de mandarin chino, cosa que se aprecia en el retrato que le hizo Valentine
Hugo en 1922. Quizéa por eso, y porque Vivi6 increiblemente mimado por la fortuna, se retraté como
Buda, «al que su familia oculté hasta los treinta afios la existencia de la muerte». Morand fue
protagonista de otra importante paradoja: coqueted con el régimen colaboracionista de Vichy (De
Gaulle impidi6 durante muchos afios su acceso a la Academia), pero después de muerto su obra ha
sido redescubierta por los jovenes de extrema izquierda. Los intrépidos repertorios de historia de la
literatura universal y las enciclopedias cuentan que alecanzg notoriedad con la coleccion de
narraciones Abierto por la noche (Ouvert la nuit{1922)y su continuacion Cerrado por la noche (Fermé
la nuit, 1923), y que gran parte de su obra se.inspira en recuerdos y experiencias de sus viajes a
través del mundo, recogidos efrnovelas’y relatos -La Europa galante {L’Europe galante, 1925),

Buda viviente (Boudha vivant, 1927), Campeones del mundo (Champions du monde, 1930)- 0 en
ensayos Y libros de crénicas viajeras —La tierra solo (Rien que la terre, 1926), Cronicas del hombre
delgado (Chroniques de I’'homme maigre, 1941), Agua bajo los puentes (L’eau sous lesponts, 1954).

Paul Morand participé de esa condicidn excesiva y elegante de vivir la vida que tienen algunos poetas
(«Comprendi que no se puede servir al Estado y a otros amos. No puede haber un segundo oficio»).
Eso lo llevé a abandonar la politica. Como poeta, dejo cinco libros: Lamparas voltaicas {Lampes a are,
1919), Hojas de temperatura (Feuilles de température, 1920), Veinticinco poemas sin pajaros (Vingt-
cing poemes sans oiseaux), USA. Album de fotografias liricas (USA. Album de photographies
lyriques), Papeles de identidad (Papiers d’identité, 1931). Viajero impenitente y hombre de mundo -
«veinticinco afios en Suiza, diez en Tanger o en Espafia, ocho afios en Inglaterra»- Morand dispuso
de muchos lugares para vivir —»el Berlin expresionista, la Inglaterra de Huxley, la Roma de
Malaparte, el Nueva York del Dial’- y dos ciudades para volver siempre: Paris y Venecia. Conocida es
también su larga vinculacion con Espafia. Aqui pasé muchas temporadas: afio y medio, entre 1918 y
1919, durd la primera, en Madrid, como secretario de Embajada. Dos afios mas tarde visit6 la isla de
Mallorca, a donde volveria un tiempo después y a la que dedicé un libro. Al final de los afios cuarenta
paso unos cuantos meses en Sevilla, escenario de su novela El flagelante de Sevilla {Le flagellant de
Seville, 1959). Desde esa ciudad universal, Marie Christine del Castillo ha traducido con pericia,
sensibilidad e inteligencia los poemas de estas Poesias Completas, incorporando en el Apéndice
algunas composiciones aparecidas antes en la revista Grecia de Rafael Cansinos Assens o en La
Gaceta Literaria de Giménez Caballero.

Es ésta una poesia que capta muy bien los gustos de los treinta primeros afios del siglo, y que se
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elabora contando — de esa forma alusiva y elusiva a un tiempo en que cuentan sus cosas los poetas y
las personas inteligentes- anécdotas fugaces, descubriendo momentos de rara intensidad. El poeta
Morand percibe desde el comienzo de su vagarosa trayectoria que los signos del nuevo siglo, lejos del
lenguaje celulitico del XIX, son las rotundas palabras ante los micréfonos, los rostros expuestos a la
publica luz de los reflectores, el trafago de automdéviles y gentes bajo el palido nedn nocturno, la
peripecia humana volcada en los llamativos titulares de los periédicos. La de Morand es una poesia
poblada de viajeros errantes y evocadora de erraticas y dramaticas aventuras y atenuada por la
frialdad de las metaforas y el calculado sabotaje vanguardista de las imagenes. «Aquellos afios locos
[laman la atencién hoy por el nimero de victimas, los suicidados, los desesperados, los desertores,
los fracasados jCuantos Picassos se quedaron en el camino!», recordara mas tarde. Vaivenes de la
Bolsa y fluctuaciones del mercado monetario; obreros en huelga y patronos intratables; tenderos
arruinados por el golpe brutal de 1929 y el rostro crispado de los suicidas; los alegres compases de
los cabarés y la vida miserable de los arrabales... Todo eso y mucho mas, captado simultdneamente
por el «ojo cinematogréafico» de Dos Passos para describir el mundo americano en su trilogia
novelesca USA —Morand dio igual titulo a su cuarto libro de poemas— lo traspasa Morand al verso
libre y a la polimetria de los versiculos. Trazos agiles y estampas escuetas que nos hablan de la vieja
Europa (Praga, Venecia, Paris, San Sebastian, Madrid) y de las grandes ciudades norteamericanas
(otra coincidencia con Dos Passos su libro Nueva York, paralelo a la novela Manhattan Transferad
americano).

Poesia de ritmo trepidante, con trenes cosmopolitas:y yenturesos paquebotes captados por las
camaras imprecisas de Pathé. Poesia también de esforzada imagineria vanguardista, con su carrusel
de vocabulario desconcertante, que hoy.suena algo averiado o simplemente antiguo cuando sentimos
al sujeto poético — e | poeta o0 quien quiera que hable en el poema- obsesionado por prestigiar sus
inventos léxico-semanticos con'su «tic» de incurable ventrilocuo, audaz, moderno, temerario. Poesia
de distanciamiento irénico cuando el poeta hace sociologia de tertulia (La calle Réamur esta llena de
lesiones, de ganancias agotadoras, / de fallos morales / y de errores de contabilidad), y poesia de
trote épico (En mil novecientos veinte / las naciones tuberculosas, los regimenes anémicos que para
perdurar tomaban hierro, / las autocracias y sus accidentes terciarios, / e incluso las democracias
arterioescleroticas, / [...] zozobran, / se van a pique, / haciendo agua por todas las deshonestas
averias / que no quisieron restafiar) cuando traza la crénica desalentadora de su época. Poesia
vitalista y espléndida la de este corazon infatigable que se sabe Unico en su intento desesperado de
estar en el mundo. De otra forma — e n otro sitio— dejé Morand un lema: «Se nos brindaba todo,
esperando que lo toméramos, y todo lo tomamos». Algo de esa ambicion se echa en falta en
numerosos poetas de este final de siglo.
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